Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste
data:image/s3,"s3://crabby-images/b470a/b470a1fdcfcf5554a2bc34c6e88e25d2b6df78ab" alt=""
Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste.
Al mediodía el monte se puebla de hamacas invisibles,
y, echados, los hombres semejan hojas a la deriva sobre aguas metálicas.
En esta hora nadie sabría pronunciar el nombre más querido,
ni levantar una mano para acariciar un seno;
en esta hora del cáncer un extranjero llegado de playas remotas
preguntaría inútilmente qué proyectos tenemos
o cuántos hombres mueren de enfermedades tropicales
en esta isla.
Nadie lo escucharía: las palmas de las manos vueltas hacia
arriba,
los oídos obturados por el tapón de la somnolencia,
los poros tapiados con la cera de un fastidio elegante
y de la mortal deglución de las glorias pasadas.
Virgilio Piñera, "La isla en peso" 1943.
Comentarios
Publicar un comentario